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LAS LEYENDAS: DEL MITO A LA INVENCIÓN 

 

La sociedad de hoy, con sus prisas y dificultades para el entendimiento, parece mostrarse 

como terreno poco propicio para el desarrollo y transmisión de las leyendas. Se suele 

comentar muchas veces –sobre todo entre las personas que tuvimos la suerte de vivirlo- 

que las veladas de antaño, esas que permitían una relación natural y cotidiana entre los 

miembros de una comunidad, servían de punto de encuentro y de escuela de costumbres. 

Allí, los expertos en el arte de contar historias desgranaban no sólo maíz o guisantes sino 

relatos y facecias, leyendas y sucedidos, cuentos largos y cuentos breves que, a petición 

del auditorio o por propia iniciativa del contador, hacían más llevaderas las tres o cuatro 

horas de trabajo en común, desvelando y asimilando hasta hacerlas propias las peripecias 

de héroes, animales, brujas, gigantes o aparecidos. 

Como en tantos otros aspectos de la tradición, hay, respecto al mundo del relato, una 

sensación de pérdida, o tal vez de desatención hacia un patrimonio que aparentemente se 

nos va. Sin embargo, a poco que uno tenga la precaución de abandonar esa sensación 

superficial de las cosas que caracteriza al mundo de nuestros días, podrá detectar sin 

dificultad dos aspectos claramente tradicionales en los ámbitos en que actualmente se 

desarrolla la relación humana y su mejor vehículo, el lenguaje coloquial. En primer lugar, la 

pervivencia de la necesidad de comunicar: no es raro hallar entre los chistes que 

habitualmente escuchamos a diario o que nos llegan por internet, materias o temas que 

ya estaban en la tradición hace cientos de años y que protagonizaban personajes cuya 

esencia no tiene edad: el tonto o simple del que se esperan reacciones exageradas o 

contradictorias que suscitan la carcajada; el vecino del pueblo, región, autonomía o nación 

al que se escarnece o hace burla por un simple reflejo de incomprensión cultural 

condicionado por la comodidad; los personajes que, desde distintos oficios o bajo 

diferentes jerarquías, encarnan la sabiduría marginal o el poder: médicos, curas, alcaldes, 

ministros, presidentes de gobierno, reyes, papas, etc.; partes o funciones del cuerpo 

humano que, por pudor o por una falsa y exagerada reacción contra ese mismo pudor, 

pueden representar un motivo de hilaridad...Todos estos temas y muchos más ya los 

teníamos en el corpus que se transmitía desde hace muchos siglos, y tanto más parecidos 
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a como hoy en día se narran, cuanto más similares son las características económicas, 

políticas y sociales de cada época. Incluso las fórmulas utilizadas por algunos contadores 

de chistes actuales ("saben aquél que dice...") nos recuerdan cada vez más a determinadas 

muletillas que solían encabezar los cuentos y leyendas ("pues érase una vez"), al servir 

ambas, tanto para captar la atención como para introducir al oyente en la atmósfera 

distinta en la que va a transcurrir la historia narrada. 

Tal vez se advierta, eso sí, que a veces los personajes con nombre y apellido, con oficios, 

de los relatos de antes, se ven sustituidos por un quidam anónimo, por el ciudadano 

solitario en que nos hemos convertido todos un poco, desvalidos ante el peligro o las 

circunstancias que nos rodean amenazantes. Así, los Juanes, Juanitontos, Jaimitos de otras 

épocas se ven ahora reducidos al impersonal "uno": "Va uno al médico...".  

Hay otro aspecto muy interesante –el segundo al que me refería antes- que no puedo dejar 

de comentar hoy. A finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, los términos ya existentes 

de mito, leyenda y cuento fueron adoptados por diferentes recopiladores que les 

aplicaron diversos sentidos conceptuales para que sirvieran de categorías de los relatos. 

Los hermanos Grimm creían que los elementos míticos que integraban los relatos 

tradicionales aumentaban según éstos pertenecieran a un tiempo más lejano, de ahí 

que afirmaran que los relatos que recolectaban y publicaban como cuentos populares, 

descendían de antiguos mitos que, por decirlo de algún modo, habían ido degenerando. 

El cuento folklórico era, pues, una degeneración del mito, y por eso se hablaba de una 

“mitología menor” mantenida por el campesinado europeo y a través de la cual se 

podían reconstruir los mitos de los antiguos pueblos que habitaron Europa. Esta manera 

de percibir los relatos tradicionales propició la confusión de los géneros, pues su 

identificación parecía depender más de la etapa de desarrollo en que se encontrara el 

relato que del relato en sí; en consecuencia, los investigadores se despreocuparon de 

distinguir géneros que, al fin y al cabo, terminaban siendo todos una misma cosa. Para 

el erudito del siglo XIX no importaba lo que el mito narrara, sino la mentalidad que este 

tipo de narración reflejaba y lo que eso significaba para la historia del desarrollo 

humano. Poco importaba entonces si el relato era un mito, una leyenda o un cuento, 

pues, desde su punto de vista, eran narraciones que reflejaban un intento equivocado 

de explicar o de describir la realidad, producto de una mentalidad precientífica que aún 
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no había llegado al grado de desarrollo necesario para la elaboración de un pensamiento 

verdaderamente científico.  

El estudio de esa mentalidad –no la que suponían los románticos, sino la auténtica 

mentalidad, es decir, el conjunto de conocimientos y creencias que nos dan 

personalidad-, sin embargo, ha revelado que ni es necesario un pensamiento científico 

para la explicación del comportamiento humano ni se puede prescindir jamás del 

individuo en la cadena de transmisión de los conocimientos. Durante los tres siglos 

pasados no se repara apenas en las posibilidades de lo antiguo como un fondo de uso 

común que se hace presente y se personaliza cada vez que se dice de nuevo y se vuelve 

a crear, en la mente y en la voz del individuo. 

Escribía el filósofo alemán Gadamer: “Cuando la tradición vuelve a hablar, emerge algo 

que es desde entonces y que antes no era”. La voz, a partir del momento en que se 

cuenta algo, cumple con su sempiterna función de vivificar los contenidos y dar sentido 

verdadero al simple sonido. No estamos por tanto ante un repertorio que tiene más 

valor cuanto más antiguo sea, sino ante un catálogo amplísimo de comportamientos del 

que cada uno, en la medida que lo necesita y es capaz de comunicarlo, elige fórmulas 

que responden a su mentalidad y a su manera de ver el mundo. Habrá que reconocer, 

por tanto, que todos esos temas son como el agua de una fuente recogida en diferentes 

recipientes, que mostrarán el líquido de forma más fresca y deseable en la medida que 

el cristal sea más fino y trasparente: en la medida que el continente –o sea la forma de 

contar y transmitirlo- sea más atractivo y cercano. No cabe hablar ya, por tanto, como 

se hacía en el Romanticismo, de transmisores anónimos y desdibujados sino de personas 

con nombres y apellidos que recogen el agua en copas de oro, que es el metal del que 

está fabricado el propio lenguaje en el que se ofrece el líquido que ha de calmar nuestra 

sed de conocimiento.  

Los hermanos Grimm reconocieron en su antología la importancia de esas personas que 

les transmitieron de viva voz su colección de cuentos –principalmente de la señora 

Viehmann- pero, tal vez por prudencia, por humildad o por seguir la romántica y 

equivocada idea de que algo tiene más fuerza si es anónimo y está en boca de todos, no 

confesaron que en realidad la selección del material la hicieron ellos y que aportaron 

muchas modificaciones: elementos que hoy ya nadie recuerda si fueron agregados o 
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eliminados por ellos de las versiones. No hay anonimato o falta de nombre, por tanto, 

en la autoría de la versiones ya que cada narrador o escritor las firma en la medida que 

las selecciona, las narra y las transmite con su propia personalidad. Todas nos llegan 

rubricadas (y pongo como ejemplo las leyendas de Bécquer o estas que se presentan 

hoy), vengan en forma de antología o de cualquier variante que nos llegue por vía 

familiar o incluso por internet.  

Con la invención del término "folklore" a mediados del siglo XIX, no sólo comienza a 

utilizarse un vocablo nuevo para designar la sabiduría popular sino que se abre a la 

curiosidad de los investigadores un nuevo mundo de apariencia exótica y antigua dentro 

del mundo propio, de la propia civilización. Ese espacio supuestamente novedoso traía 

consigo, sin embargo, unas contradicciones, conocidas desde los primeros pasos del 

género humano y probablemente derivadas en este caso del hecho de ser su inventor 

un anticuario. Dichas contradicciones serían, por un lado la necesidad de coleccionar 

piezas y conocimientos antiguos para darlos un valor diferente al que tuvieron (es decir 

estudiar un pasado que no había pasado del todo) y por otro la posibilidad de 

remontarse a unas épocas tan pretéritas como inexplicables con la ayuda del lenguaje y 

de la imaginación, llaves más adecuadas para entrar en las estancias del mito o de la 

fábula popular que para construir un edificio académico. En España, además, esa época 

presagia un momento difícil, por no decir crítico, en el que tanto el regeneracionismo como 

el nacionalismo van a echar mano de “lo popular” para justificar algunos de sus 

planteamientos. José Álvarez Junco hace, en su obra Mater Dolorosa, un análisis tan 

equilibrado como certero de ese abuso idealista de la historia, extraída de los anaqueles 

de lo fabuloso o de lo mítico. Al hablar del período visigodo, por ejemplo, llama 

"idealización" a la tendencia que ve ese período como un tiempo de fusión política, 

religiosa y hasta jurídica en el que pudiera haber nacido la "nación española", añadiendo 

que "un medievalista actual dotado de sentido histórico pondría muy en cuestión esta 

interpretación del mundo godo como plasmación inicial e idílica de la identidad española". 

La cultura siempre refleja las inquietudes de la sociedad y de sus creadores y artistas, y en 

el siglo XIX va derivando lentamente desde un romanticismo fantástico y productivo a un 

realismo más sosegado.  
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Desde la Edad Media hasta el siglo XIX se desarrolla una fuerte tendencia que va 

reconociendo no sólo el valor artístico o patrimonial de ese bagaje de interés común, sino 

la carencia que suponía que tales producciones del espíritu alimentaran como mucho a 

unos escasos privilegiados en unos pocos salones cortesanos y posteriormente en círculos 

capitalinos cercanos a los ateneos o a las sociedades de excursionistas. ¿Cabría sospechar 

que ya en el siglo XIX se está hablando de lo popular más con el sentido de aquello que se 

usa mucho, que con el sentido de lo que se origina en el pueblo? Yo me inclinaría a 

afirmarlo. Popular podía ser, siguiendo el credo romántico, aquello que el denominado 

“pueblo" -es decir, la colectividad anónima- había producido con su espíritu sencillo, pero 

también (y esta es la visión novedosa) aquello que una divulgación precisa y adecuada 

podía hacer llegar a un número considerable de personas que acabarían por reconocerlo, 

mantenerlo y utilizarlo como propio. Hay, por tanto, una aceptación expresa de que en lo 

diferente, en la variante local, está el perfil que distingue y enriquece las múltiples facetas 

de lo esencial y que todo eso se puede apreciar mejor si lo comparamos con lo que nuestros 

vecinos han producido en las mismas circunstancias.  

     

Sin embargo, y entretanto, ese pueblo al que mencionamos, siguió evitando con 

insistencia cualquier tipo de reflexión que no llevara aparejado previamente el 

abandono de la pequeña patria, huérfana de fortuna y sin futuro pese a ser la fuente de 

tantas expresiones populares y muchas veces su principal argumento. Nadie quería 

reconocer su origen rural o renunciaba voluntariamente a él con vergüenza 

inconfesable. La fingida extrañeza ante las costumbres y comportamientos de pueblo 

(considerados antiguos o poco evolucionados y relacionados casi siempre con un pasado 

de pobreza del que nadie querría acordarse) está magistralmente plasmada en el cuento 

popular del muchacho que regresa a su aldea natal después de haber hecho el servicio 

militar (a veces la única salida que esperaba a los mozos lugareños) y afecta encontrar 

todo cambiado e ignorar los nombres de las cosas que antaño tuvo como más comunes. 

Cuando pisa sin querer un rastrillo y el mango le golpea en las narices, recuerda todo de 

repente y grita: ¡Coño con el rastro!.  

 

Y es que ese "rastro", o sea lo que representan los saberes heredados por tradición, 

constituye siempre un compromiso que nos obliga a reflexionar porque nos atañe y nos 
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recuerda permanentemente de dónde procedemos. Muchos de los conocimientos 

recibidos de la tradición tienen una gran antigüedad y, por lo mismo, se han ido puliendo, 

perfeccionando en su forma y contenido al pasar el tiempo. Otros son más modernos pero 

poseen al menos un estilo y unas características comunes que los definen como propios de 

un lugar y de unas gentes. Parte de esa sabiduría pertenece al acervo común de la 

humanidad. Otra parte se ha inventado al abrigo de lo local, pero en ambos casos todos 

esos hechos han llegado a nuestra generación gracias a una evolución que los ha colocado 

con aparente exactitud en el momento presente.  

Don Julio Caro Baroja afirmaba en un trabajo esencial, Las falsificaciones de la historia, 

que en cuestión de invenciones había que distinguir cuidadosamente las leyendas 

piadosas, hagiográficas y las tradiciones orales, de las falsificaciones deliberadas e 

intencionadas. Lo que sucede es que, una vez que esa falsificación se produce y se hace 

con habilidad y talento es imposible controlar su difusión y mucho más aún impedir que 

se produzcan versiones alimentadas por las propias características de la tradición oral. 

Otra cosa es, y sigo recurriendo a Don Julio en su impagable trabajo, que en los tiempos 

modernos lo que se falsifiquen sean las interpretaciones de los hechos en vez de los 

hechos mismos. El descubrimiento en los años 60 del siglo XX de la obra de un 

desconocido profesor de Oxford llamado John Tolkien nos devolvió, siquiera fuese 

artificialmente porque sobre todo nos llegó a través de una recreación cinematográfica, 

al fascinante universo del lenguaje, ese medio por el cual una persona se expresaba y 

un pueblo transmitía su conciencia colectiva. Para Tolkien, inventor de una mitología 

moderna basada en creencias antiguas, no fue muy difícil recurrir a los orígenes de la 

humanidad al escribir su obra Silmarillion, texto que explicaba y complementaba la 

terminología de El señor de los anillos. Para el curioso y atípico profesor, la verdadera 

vida sólo existía en el mundo mítico y legendario, muchísimo más interesante que la 

monotonía gris de esa sociedad industrial en la que le tocó vivir. Él pensaba que la 

solución al desinterés de la sociedad contemporánea estaba en fomentar el criterio 

propio en los individuos para crear personalidades independientes, discretas y juiciosas 

iluminadas por el uso correcto de esa palabra que nos ayuda a aprender y que nos guía 

en el camino del conocimiento. Nombrar y crear, pues, deberían –a su modo de ver- 

volver a ser sinónimos como siempre lo fueron.  
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En cualquier caso, y esto es otro cantar, parece que la "invención" de las naciones y la 

consecuente aparición del nacionalismo iba a exigir a sus promotores algunas pruebas 

que justificasen el origen de sus linajes y la antigüedad de sus genealogías. Existe entre 

algunos historiadores la idea de que con los Borbones se introdujo en España la 

necesidad de adaptación a un nuevo clima político salido de la Paz de Westfalia que 

exigía unidad territorial a los Estados para el establecimiento de una auténtica soberanía 

nacional. Sin embargo, se puede constatar que ese intento de fundar una conciencia 

política sobre la unidad territorial ya había sido utilizado mucho antes; incluso mucho 

antes de que los Borbones fundaran su dinastía. En la Plaza de Oriente todavía se puede 

admirar la estatua de Ataúlfo como primer rey "español". Sabemos también que frente 

a ese concepto artificial de Estado, creado y desarrollado  a su conveniencia por el ser 

humano, Herder contraponía su Volkstum, idea primitiva y natural que hundía sus 

cimientos en el lenguaje, las costumbres y la historia. Ese gusto por lo antiguo, por lo 

histórico y legendario obliga a Herder y a sus seguidores a buscar el "documento primitivo", 

es decir la base histórica sobre la que asentar los orígenes de un héroe, de una raza, de un 

pueblo o finalmente de una nación.  

Quienes busquen una explicación, por ejemplo, al hecho de que un personaje como 

Rodrigo Díaz –el Cid– haya despertado durante siglos el interés de generaciones y 

generaciones de lectores y oyentes, deberán recurrir a su distintivo de héroe. Cuando el 

Cantar se escribe, el Cid ya era famoso y los versos que componen el manuscrito de la 

Biblioteca Nacional de Madrid son en realidad “las nuevas”, o sea las noticias, que de él 

se dan para quienes deseen satisfacer su curiosidad sobre el personaje heroico. El 

carácter del Cid y su comportamiento son, en cuanto humanos, muy cercanos a quienes 

se aproximen a escuchar los relatos que sobre él se van produciendo. Rodrigo suspira, 

sonríe, llora, sueña, se alegra y hasta reacciona de forma práctica o lógica ante los 

problemas que la suerte o el hado le plantean. También es mesurado, leal, valiente y 

bien nacido. Pero además de todo eso, lo que le da una especie de derecho que le eleva 

sobre el resto de los mortales es su capacidad para asumir el riesgo de enfrentarse a los 

conflictos, así como su virtud especial para solucionarlos.  
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Parece casual que el manuscrito carezca de la primera página y comience con el episodio 

del extrañamiento del héroe de su tierra. Sin embargo tal hecho es providencial y 

comparable con la estructura de muchos relatos fantásticos cuyo primer argumento es 

la salida del protagonista de su hogar. Precisamente el éxito de los relatos es su fórmula 

abierta, que permite ensamblar nuevos hechos, añadir sin dificultad situaciones 

interesantes, sin afectar o alterar la personalidad del héroe. Y estos hechos, esas 

circunstancias legendarias, vienen a refrendar la opinión que la sociedad tiene acerca 

de sus valores o a reforzar la admiración popular hacia su comportamiento. Se podría 

añadir que el ritual que el mito necesita para consolidarse consiste en leer o escuchar 

una y otra vez la historia del personaje heroico. Durante siglos ese rito se alimentó del 

estudio y lectura de los textos cidianos (Cantar, romances), así como de la recitación e 

interpretación de los mismos bajo la sujeción tan exigente como poco conocida de las 

normas orales. Por fortuna, entre los trabajos que ha generado el Cantar, en concreto, 

tienen cada vez más interés aquellos que explican algunas de sus peculiaridades a través 

de los patrones salmódicos con que los cantores especializados transmitían esos relatos. 

De ese modo, cabría considerar el Cantar como la instantánea de una serie de hechos 

que, antes y después de ser fijados por escrito, circularon en boca de esos especialistas 

adaptando su forma y su ejecución a la habilidad del bardo o a la curiosidad de la 

audiencia. Cantar y romances van configurando un perfil de Rodrigo Díaz que deja de 

pertenecer a la historia para entrar por derecho propio en el ámbito de lo legendario o 

de lo mítico. Sus rasgos se dibujan con trazos tan diversos como su pretendida bastardía 

o su probado arrojo, pero el carácter abierto de la historia que sobre él se urde permite 

que a las cualidades que se le atribuyen en el Cantar –mesura, oportunidad, madurez, 

honradez– se le añadan otras en el Romancero –generosidad, apasionamiento, 

fortaleza, discreción–, sin dejar de alabar en todo momento su oficio y su condición de 

caballero que no sólo lo definen sino que lo encumbran. En cualquier caso, la conducta 

de Rodrigo es creíble y responde finalmente al retrato que poetas, artistas y público han 

querido o han necesitado pintar de él en cada época. 

En alguna de las leyendas que seleccioné para este libro no he podido resistirme a la 

tentación de hacer una aportación personal. El episodio de Raquel y Vidas, los dos 

prestamistas judíos a los que, de parte del Cid, se ofrece un cofre cerrado lleno de arena 



9 

 

en vez de oro, ha sido tratado desde numerosos puntos de vista: avaricia, humor, honor, 

necesidad, antisemitismo, etc. No he visto jamás, sin embargo, la explicación más lógica: 

que los prestamistas finjan ser engañados teniendo en el fondo confianza en el héroe y en 

que la deuda será pagada. Esta visión del pasaje me convierte en fabulador y me aleja de 

la historia. 

Los antiguos, al tratar de justificar con historias los remotos orígenes de un personaje o de 

un pueblo -fuesen o no legendarios-, tuvieron el mismo problema, cuya anfibología 

resolvieron creando distintas categorías en las que se diversificaban las funciones. 

Aristóteles en su Poetica (IX) escribía: "La distinción entre el historiador y el poeta no 

consiste en que uno escriba en prosa y el otro en verso; se podrá trasladar al verso la 

obra de Herodoto y seguiría siendo una clase de historia. La diferencia estriba en que 

uno relata lo que ha sucedido, y el otro lo que podría haber acontecido. De aquí que la 

poesía sea más filosófica y de mayor dignidad que la historia, puesto que sus 

afirmaciones son más bien universales, mientras que las de la historia son particulares".  

Los romanos solucionaron el dilema con una dosis de la propia medicina: "Quod gratis 

asseritur, gratis negatur", decía el proverbio latino (o sea lo que se afirma sin pruebas 

se puede negar sin pruebas). Siglos más tarde, San Isidoro, completando la idea de 

Aristóteles, hablaba de tres tipos de categorías para definir lo relatado: historiae -o sea los 

hechos que realmente sucedieron-, argumenta -es decir lo que podría haber pasado pero 

no pasó- y fabulae -o lo que es lo mismo, lo que ni pasó ni pudo haber pasado-. 

Remitiéndonos de nuevo a la obra de Caro Baroja, Don Julio nos relata, al referirse a 

falsificaciones famosas sobre el origen de las naciones, las historias fabulosas aparecidas 

desde Annio de Viterbo y dedica al imaginativo dominico algún capítulo de su mencionado 

trabajo donde describe los pasos dados por el pseudohistoriador para crear, siguiendo a 

un monje primitivo y un poco apócrifo llamado Beroso, la prehistoria de España. Algunas 

de esas antiguas Crónicas en las que se trata de explicar el origen de España cuentan 

que, después del Diluvio, el quinto nieto de Noé llamado Túbal se embarcó en un 

endeble bajel, con su familia y pertenencias, y navegó por distintos mares hasta arribar 

a un lugar hermoso y fértil. Después de desembarcar, los viajeros decidieron bautizar 

aquella tierra con el nombre de Hesperia, el mismo con el que denominaban a la estrella 

http://es.wikiquote.org/wiki/es:Proverbios_en_lat%C3%ADn
http://es.wikiquote.org/wiki/es:Proverbios_en_lat%C3%ADn
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que les había guiado hasta allí. El hijo de Túbal, Ibero, quiso marcar algún tiempo 

después el territorio conquistado con su propio nombre, pero su hijo Hispán fue quien, 

al ser designado primer rey del país, impuso la denominación que habría de perpetuarse. 

Estos relatos legendarios tuvieron su fortuna en los siglos medios y llegaron a la edad 

moderna con aromas de antigüedad y de epopeya. Sobre todo de epopeya, es decir de 

poema épico en el que los nombres propios y la exageración intencionada iban 

conduciendo la historia hacia los huertos conocidos y trayendo el agua a los molinos 

propios. Hesperia, en realidad, era como los griegos llamaban a todas aquellas tierras 

que se hallaban hacia el occidente, es decir hacia donde el sol se ponía, pero en este 

caso lo importante era que en el rompecabezas de la fábula encajaran todas las piezas, 

o sea todas las versiones conocidas de las narraciones legendarias sobre nuestros 

orígenes, y así se escribía la historia. No es extraño por tanto que, desde hace mucho 

tiempo, la palabra historia tenga en nuestro país un significado dudoso: “el defecto de 

las cronicas –dice una de ellas- es que los que las escriben lo hacen por mandado de los 

reyes e principes, por los complacer e lisonjar o por temor de los enojar”.  

 

Con independencia de la poca objetividad y del exceso de imaginación, hay algo que se 

repite indefectiblemente en la narración: cada nuevo héroe impone su personalidad, 

marca sus límites y firma sus hazañas.  

  

En la selección y aceptación de las leyendas están siempre presentes las cualidades que 

dan carácter al héroe y que gustan o disgustan al auditorio o al lector. ¿El héroe, lo es 

por sus hechos o porque representa las cualidades de un colectivo? La afición a describir 

el carácter de las personas que habitan un país es tan antiguo como el viaje o la 

extranjería (extranjero precisamente viene de extrañar, en el sentido de sentir extrañeza 

por algo que nos es ajeno). Quienes primero se atreven a retratar los defectos y 

cualidades de los habitantes de un país suelen ser quienes pasan por él o son forasteros, 

es decir de fuera. Lucio Marineo Sículo, el humanista siciliano que escribió en la corte 

de Fernando el Católico, describía así a los españoles siguiendo los patrones que se 

supone había descubierto previamente Marco Juniano Justino copiando a Pompeyo 

Trogo: “Los cuerpos de los hombres hispanos están preparados para el hambre y la 

fatiga, sus almas para la muerte. Todos son de una dura y severa sobriedad. Prefieren la 
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guerra a la inactividad; si falta un enemigo fuera, lo buscan en su tierra. Es un pueblo de 

una viva velocidad y de ánimo inquieto; la mayoría tiene más aprecio por sus armas y 

sus caballos de guerra que por su propia sangre".  

En la Crónica General de España, escrita por Florián de Ocampo por mandato de Carlos 

el Emperador, se puede leer al hablar de Abidis, por ejemplo (el vigésimocuarto rey de 

la mencionada dinastía de Annio de Viterbo) que pudo ser, según él, el introductor en 

España del pan y del vino además de ser quien redactó las primeras leyes: "Y porque 

donde no hay verdadera justicia no puede haber bien que permanezca hizo leyes 

generales fundadas en tanto celo, sin haber en ellas especies de intereses ni tiranías. 

Estas leyes fueron pocas en cantidad como lo deben ser las buenas leyes, porque siendo 

muchas en número, según de poco acá las usamos en España y en algunas otras regiones 

de Europa, más son armadijas y lazos en que caigan los hombres que remedios para bien 

vivir". Pero Ocampo justifica el uso de algunas suposiciones fabulosas con el palmario 

argumento de que, si varones de tanto crédito y de tanta antigüedad las escribieron 

¿por qué no las iba a divulgar él?. Esa liberalidad, sin embargo, le causaría más tarde 

problemas y descrédito al ser acusado por historiadores como Juan Francisco Masdeu, 

de introducir en la historia las patrañas de Annio de Viterbo y mezclarlas sin pudor con 

los hechos históricos. Masdeu, para demostrar que los ingleses no estaban autorizados 

a dar lecciones a los españoles en materia de certificaciones históricas, recuerda que 

fueron precisamente historiadores hispanos los que quitaron la máscara del de Viterbo 

y españoles también quienes rechazaron al falso monje Beroso impugnándolo 

ardientemente. Acusa a Geoffrey de Monmouth de meter por la puerta de atrás las 

fábulas del rey Arturo "adoptando también con la mayor audacia como auténticas e 

infalibles profecías, los mentirosos vaticinios de un cierto Merlín, nacido, como el autor 

finge, de un demonio y de una mujer". Al atacar a Ocampo Masdeu cae, sin pretenderlo, 

en el juego de Viterbo: en realidad no niega la existencia de Merlín sino la posibilidad de 

que tuviese tales padres. 

 

Inventos y falacias, fábulas y hechos históricos fueron creando de esta forma -con la 

autocomplacencia y la consentida mistificación- unos arquetipos legendarios que se 
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difundieron a través de los medios más eficaces, entre los que estaba, cómo no, la 

tradición oral. 

 

  El español es honrado 

  Es esforzado y valiente 

  Es moderado y prudente, 

  Buen marino y buen soldado: 

  Del estrangero estimado, 

  Es generoso y sufrido, 

  Ingenioso y atrevido, 

  Y con tal disposición 

  Por falta de aplicación 

  Es un tesoro escondido. 

 

Los versos pertenecen a un pliego de cordel en el que se pretende, a través de veintidós 

décimas, descubrir los defectos y cualidades de los habitantes de España, siempre 

desaprovechada y siempre en espera de un mejor destino: los castellanos viejos tienen 

buen corazón aunque son lerdos y mohínos; los nuevos, son amables pero interesados; 

los alcarreños, sencillos pero algo brutos pues después de inmensos trabajos sólo sacan 

un poco de miel; los manchegos, despiertos y pendencieros; los extremeños, insolidarios 

y, aunque vivos, por perezosos son los más atrasados de la nación; los andaluces 

rezadores y exagerados hasta el extremo de desafiar a todo el mundo para quedar al 

final tan amigos; los aragoneses, tesoneros y testarudos; los catalanes, viajeros y 

emprendedores hasta convertir las piedras en panes; los valencianos, de corazón frío y 

espíritu ligero; los murcianos, cantadores y apegados a su huerta; los gallegos, listos (el 

que sale) y segadores; los maragatos, buenos y mercaderes; los leoneses, más sencillos 

y sanos que los castellanos pero de corazón duro, toscos y bravíos; los asturianos, de 

aspecto parecido al oso pero honrados; los vizcaínos, duros defensores de su fuero y, si 

llega el caso, desaforados escritores; el navarro, honrado y amante de la buena mesa; 

los riojanos, montaraces y vividores; los madrileños, remilgados pero elegantes; los 

mallorquines, enemigos de moros y argelinos; los canarios, marineros y demasiado 

amigos de los ingleses; el indiano, por último, ambicioso y adinerado. ¿Se pueden decir 
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más tópicos en menos espacio? Por un cuarto, por un ridículo cuarto, cualquier persona 

podía tener acceso a un estudio, si no científico, sí claro y terminante sobre los 

habitantes de la piel de toro que ha pervivido, como tantas otras cosas, hasta nuestros 

días. 

 

Dice Don Julio Caro que, "independientemente de que exista un carácter del pueblo 

español, o unos rasgos fisiológicos o físicos del mismo, hay una voluntad de asignárselos, 

buenos o malos, según diversas coyunturas y conforme a posiciones diversas: de poder, 

de victoria, de derrota, de amor o de odio". Observando que el origen de esa voluntad 

suele ser tan apologético como ofensivo, tan exagerado como extremista, tal vez no 

estaría descaminada la intención del anticuario inglés William Thoms al crear una vía 

intermedia, conciliadora, entre la historia y la leyenda cuando inventó el término 

folklore. Si con la nueva ciencia se pretendía el estudio del ser humano y sus expresiones, 

el campo coincidía plenamente con el de la disciplina histórica que pretendía conocer 

con un método el pasado de la humanidad; y si, más aún, ello se planteaba desde las 

distintas perspectivas del arte verbal, ningún género mejor que el del relato con sus 

muchas fórmulas expresivas.  

El lenguaje usado concebía la narración de todas esas vetustas leyendas sólo como una 

progresión de hechos relacionados que tenían coherencia entre sí porque se narraban 

sucesivamente y poseían un hilo conductor que los encadenaba. No siempre ni en todas 

partes fue así: más de un cronista americano habló de la presunta dificultad que a su 

entender tenían los indios para expresar correctamente sus mitos y creencias. Según 

tales cronistas los relatos no tenían sentido y parecían hechos de retazos aislados e 

inconexos. Algo semejante a nuestros sueños, de cuyas imágenes parece que nos queda 

siempre una sensación de instantaneidad, de fogonazo que ilumina durante un 

momento una estancia para volver a dejarla en la oscuridad. Los mitos en las culturas 

indias americanas son, sin embargo, el reflejo de un estado natural, de una religiosidad 

sin dogmas; son relatos orales entregados como versiones y comentarios de cosas que 

pasan o han pasado, de lo que se dice que aconteció o ha de suceder y quien lo relata lo 

revive o lo imita. No pretenden, por tanto, ser verdades inapelables sino imágenes que 

se recrean oralmente y se renuevan y transforman constantemente, como las posturas 
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de un animal o las formas de las nubes. Los temas, desde luego, son los mismos que nos 

preocupan a los occidentales (el principio y el fin del mundo, la multiplicidad del 

universo, la fragilidad del ser humano, el interés por los otros o el respeto al entorno), 

pero sus concreciones, lejos de revestirse de seriedad, son fugaces y cambiantes. Su 

coherencia no radica en la cohesión de los hechos entre sí, sino en la relación de esos 

hechos con la propia existencia, con la propia mentalidad. Muchas culturas indígenas 

(indígena en realidad significa “nacido allí”) todavía conservan, en hermosos mitos 

entregados cuidadosamente por la tradición oral, el recuerdo de ideales épocas pasadas 

denominadas genéricamente como “tiempo de los sueños” o más sutilmente edad de la 

poesía, es decir períodos de tiempo en que la imaginación y la memoria superaban a la 

realidad en la mentalidad humana.  

 

 

 


